一些人认为艾达·洛浮莱斯AdaLovelace是计算机历史中的一位英雄；也有人认为，她只不过是被过誉的一位小人物。在她诞辰二百周年之际，我决定解开这个困惑我已久的“艾达之谜”。
这项工作远比我想的困难。故事中的人物性格难以捉摸，涉及到的科技复杂难以理解，故事的背景和十九世纪上流社会的习俗相结合，更别说资料中还存在许多错误信息和错误注释了。
不过做了大量的研究——包括读很多原版文件——之后，我感觉自己终于解艾达·洛夫莱斯了，也顺藤摸瓜地知道了她的故事。这个故事既高尚、鼓舞人心，又可悲、让人绝望。
了解这个故事，我们需要涉及到庞杂的事实和线索。
艾达早期的生活
让我们来从头讲起。艾达·拜伦（AdaByron，这是她结婚之前的名字）于年12月10日降生在伦敦的一个上流社会的新婚家庭中。她的父亲，拜伦勋爵（即乔治·戈登·拜伦，GeorgeGordonByron,6thBaronByron，年1月22日－年4月19日）时年27岁，正在诗歌方面处在 时期。她的母亲，安妮·伊莎贝拉·米尔班奇（AnnabellaMilbanke）继承了温特沃斯男爵夫人的头衔，致力于进步事业。她的父亲称，取名“Ada”，是因为这个名字简短，古老，且以元音开头结束。
艾达父母的性格截然对立。拜伦过放着荡不羁的生活——几乎是十九世纪坏小子的典范——有着悲惨的童年，无节制的生活。除了写诗歌、公然藐视社会规范之外，拜伦做事也经常特立独行：他在大学养了一只熊，与其他诗人住在意大利的时候在楼梯上养了五只孔雀，写过一本讲美式英语的语法书，还参与了希腊独立战争（此战也使得他英年早逝，为此希腊设有一个纪念他的雕像），战前竟然从未受过任何*事训练。
安妮·米尔班奇是一位受过教育、有宗教信仰、举止得体的女性，对改革和 的作品感兴趣。拜伦称呼她为“平行四边形公主”。艾达五周大时，父母就分道扬镳，从此艾达再也没有见到过拜伦，倒是拜伦一直在桌子上放着她的照片，在他的诗中也多次出现过艾达的影子。拜伦死时年仅36岁，艾达才八岁。关于拜伦的丑闻够写几百本书了，拜伦死后，其夫人的支持者和拜伦支持者之间的争吵持续了一百多年。
艾达的童年几乎与世隔绝，她和她的家庭教师，她的猫——Puff小姐，一起生活在母亲继承的庄园里。母亲强制她把大量时间用在学习和锻炼上。艾达学过历史、文学、语言、地理、音乐，化学、缝纫、速记和简单几何代数方面的数学（一部分是通过经验方法教授）。艾达11岁的时候，跟随母亲还有一位随从进行了长达一年的欧洲旅行。她回来之后，对“飞翔学”（此处为“flyology”，艾达自创的词，同时她还写了一本同名指南来记录自己的发现，译注）充满了热情，整日幻想着通过蒸汽机像鸟儿一样飞翔。
但是之后艾达患上了麻疹（也可能是脑炎），从此三年卧床不起。好在在那个年代女孩的*金年龄及时康复了。17岁的时候，她开始去伦敦社交。年的6月5日，她出席宫廷26天（即谒见国王）之后，艾达参加了查尔斯·巴贝奇（CharlesBabbage）在家举办的聚会，此人时年41岁，大儿子刚好和艾达同龄。聚会上艾达迷倒众人，查尔斯再次邀请她和母亲来参观他 创造的差分机：一个两英尺高的手摇装置，由个铜管装置组成。现在陈列在伦敦的科学博物馆（下图为本文原作者Stephen，译注）：
艾达的母亲称之为“思考机器”，它能“计算出二次方程的根”。这改变了艾达之后的人生轨迹。
查尔斯·巴贝奇其人
那么查尔斯又是什么人？他的父亲是一个企业家，金匠，银行家。有过很多学校和教师的学习经历之后，查尔斯 到剑桥学习数学，不过很快转而自行研修现代数学的某些部分。他和老朋友JohnHerschel（天王星发现者的儿子），GeorgePeacock（抽象代数方面的先驱）成立了分析学会（后来成了剑桥大学哲学社团），推动像莱布尼茨（主要在欧洲大陆）基于函数的演算法替换牛顿（主要在英国）基于点这样的改革。
巴贝奇在年（艾达出生的一年前）从剑桥毕业，之后和他的新婚妻子前往伦敦生活，开始在伦敦的学术界小有名气。他没有正式的工作，收入主要依靠做天文学方面的公共讲座和写各种各样的数学论文（函数方程，积分，数论等）。有时也要依靠父亲和妻子的经济支持。
年巴贝奇出访法国，得知了当时正在进行的一个大型*府项目——制作对数和三角函数表。在当时数学表非常重要，基本是*事和商业的符号，也用于航海，科学，工程，金融中。经常听说，表中的一个错误使得船只搁浅或相撞。
回到英国之后，巴贝奇和Herschel开始为他们的天文学社团制表，制作和检查要花费大量的工作，巴贝奇埋怨到：“上帝，如果能让蒸汽来制表就好了！”——从此他将毕生精力倾注于机械制表。
当时的技术
巴贝奇之前，已经有人做过这样的计算机器了。帕斯卡（BlaisePascal）在年做过一个，甚至据我所知在古代也有人做过。但是在巴贝奇之前那个时代，这样的机器只是因为好奇做出来的，可靠性不足以做日常的计算。那时候的表格主要靠人工计算，团队之间分组工作，基于多项式估值做底层的计算工作（也用到一系列的扩展计算），涉及的方法比较复杂。
巴贝奇的想法是，制造出这样一台机器——差分机（DifferenceEngine）——可以将多项式通过不同的方法进行计算，自动地根据输入的打印出结果（那时的输出是真实的打印机，译注）。这样就可以解放生产力，还可以避免人类容易犯的错误。
年初，30岁的巴贝奇忙于研究各类机器，并为差分机设计草图和原型。他联合创始的天文学社团因为这个了不起的想法授予他一枚奖章，年*府为他对这种机器的研发拨款。
年，巴贝奇完成了一份关于人类寿命规律的表。他在其中看到了创立一家人寿保险公司的商业契机。期间有些分心，但是随后他放弃了这一想法，专门腾出一个车间（其实就是他的车库），潜心研究差分机。
年，巴贝奇手工计算的对数表完成了，之后一百年间印刷的都是他的这个版本。巴贝奇建议将其使用*色纸张打印，称这样可以使人类犯的错误最小化（当我上小学的时候，计算乘法最快的方法依然是对数表）。
同年，巴贝奇的父亲去世了，给他留下十万英镑，约等于现在的一千四百万美元，足够巴贝奇的下半生生活。同样在这一年，巴贝奇的妻子也去世了。他们夫妻共育有八个孩子，但是只有三个活到了成年。
妻子死后，巴贝奇到欧洲大陆旅游了一番，并为科学所带来的美好深深感动，还写了一本书，叫做《关于英国科学衰落的思考》（ReflectionsontheDeclineofScienceinEngland，在线图书馆下载）,此书 主要抨击王室（曾经他也是其中一员）。
虽然经常分心，但是巴贝奇在差分机方面的工作从未停止，笔记和设计稿就有几千张。对于个人工作，例如设计、车间实验他很在行；但是在管理方面就不敢恭维了，他雇的工程师管理不佳，花费没有控制。不过年，巴贝奇还是成功地完成了一个小型的差分机原型（没有打印设备）。也就是艾达在年看到的那个。
回到艾达
艾达和差分机的这次巧遇可能是点燃她数学兴趣的星星之火。她也因此结识了玛丽·萨默维尔（MarySomerville），拉普拉斯的译者和 的科学评论家，在玛丽对她的鼓励下，艾达开始充满热情地学习欧几里得几何学。在年她的母亲做的慈善之旅中，艾达深深地被见到的高科技设备震惊了。
回来的路上，艾达给妈妈朋友的女儿教数学。之后她们通过邮件来继续教学。笔记中艾达称“两位女士之间感性的数学信件可能是人类史，或者女性史上的典范”，对于复杂的数学，艾达总是讲述的很清楚，并给予富有经验的建议，比如“如果有直接的证明方法，就不要拐弯抹角。”（此处斜体部分，在艾达的手写笔记中为下划线。）
巴贝奇可能是 个和艾达产生共鸣的，在聚会上他试图用自己的金属机器来引起她的兴趣。后来艾达继续和巴贝奇、萨默维尔女士交流，巴贝奇和她讨论的话题也越来越深入，有时候也会讲自己在差分机的经费方面遇到的麻烦。
年春天，艾达19岁的时候，遇见了30岁的威廉·金（WilliamKing）。他是玛丽·萨默维尔朋友的儿子，曾在伊顿公学（一百五十年之后，这里也成了我读书的地方）和剑桥就读，后来去英国在希腊的一个机构当公务员。威廉姆是一个仔细、勤劳、举止得体的男人，甚至有些呆板。但是艾达和他一拍即合，两人在年七月结婚。为了躲避狗仔队的报道，直到 一刻才放出他们结婚的消息。
接下来的几年，艾达虽然也有时间骑马、学竖琴和数学（包括球面三角学的课题），但是生活还是几乎被管理家庭和她的三个孩子主宰了。年，维多利亚女王即位，作为上流社会的一员，艾达拜见了女王。年，威廉姆因为*府所做的工作晋封为罗浮莱斯爵士，艾达也成为了罗浮莱斯爵士夫人。
年，艾达第三个孩子出生几个月之后，她决定重新认真研究数学。她告诉巴贝奇想要在伦敦找一个老师，但是要求他不要透漏出自己的姓名，可能是想避免流言蜚语吧。
后来，她拜奥古斯都·德·摩根（AugustusdeMorgan）为师。此人是伦敦大学学院 位数学教授，逻辑学家，多本教科书作者，不仅是巴贝奇的朋友，也是艾达的妈妈的启蒙老师的女儿的丈夫。（世界真小，此人也是乔治·布尔——发明布尔代数的人，这里有csdn之前的介绍。——的朋友。）
在艾达和巴贝奇的信件中，她表现出对离散数学的强烈兴趣。比如，她在信中讨论：“是否可以用数学方法计算出单人跳棋的 解决办法。”作为传统教育的一部分（即使在今天也还是），德·摩根也教她微积分。
她和德·摩根就微积分的通信和今天的学生大有不同——即使和维多利亚时代英国的学生也不同，虽然困惑差不多，但是艾达对于微积分让人误解的符号更加理解（例如，为什么不能和dx相乘等等）。艾达是一位固执的学生，在数学方面下的功夫很多。对在数学世界自己的探索和德·摩根的积极反馈感到快乐。同时，她和巴贝奇也保持着通信，有一次去她的庄园时（年一月，艾达25岁），她用迷人的句子告诉49岁的巴贝奇“如果想要溜冰，就来奥卡姆吧；在这个漂亮的地方，我有数不清的美好回忆。”（此处原文是：IfyouareaSkater,praybringSkatestoOckham;thatbeingthefashionableoccupationherenow,oneIhavemuchtakento.）
艾达和母亲的关系有些复杂。表面上，她对母亲很尊敬，但其实受不了母亲对自己的管制。艾达的母亲多次声称自己将死于疾病（事实上，她活到了64岁）。而且她还经常批评艾达的相夫教子之道和处事方式。年2月6日的时候，艾达再也无法忍受了，于是开诚布公地给母亲写了一封信，表达自己的志向和想法。
她写到：“我相信自己的才华足以探索自然界未解之谜。”她谈了自己的雄心。她说，接触了数学之后，自己的无处释放的能量终于得到满足。她说，25年了，自己不再对母亲感到敬畏，无需再遮遮掩掩。
但是三个周之后，艾达母亲丢出了重磅炸弹，称艾达出生前，拜伦和同父异母的姐姐有个私生子。虽然当时的英国，这种乱伦不是违法的，但却伤风败俗。艾达难以接受，无心再研究数学。
艾达有间歇性发作的疾病，但是年突然加重了，她开始定期服用麻醉类药物（鸦片）。她非常渴望能在某一方面做出非凡的成就，开始觉得自己可能对数学没什么天赋，想着是不是往文学或者音乐方面发展。艾达的丈夫威廉姆安慰了她，年末艾达重新回到数学的道路上。
再谈巴贝奇
发生这些事的时候，巴贝奇在忙于各种事物，并且小有成就。
经过几番尝试之后，巴贝奇终于被授予卢斯卡数学教授职位——虽然他从不去剑桥。他还写了一本相当有影响力的书——《机械制造和生产中的经济学》（OntheEconomyofMachineryandManufactures），解决工厂如何划分任务的问题（事实上，在计算数学表的时候，因为任务分配的问题就发生过严重错误）。
年，他接触了自然神学（不久之后，这门学科火了起来），写了一本名为《论第九座水桥》（NinthBridgewaterTreatise）的书。核心问题是：自然界有没有明显的迹象表明我们的世界是由一位神设计的。此书非常难懂，比如开头就是“我们希望发现这些设计的痕迹的想法，来源于对对一些事物的观察和我们对自己任务意图的比较。”
和一百五十年之后我的工作有些类似，他谈论了机器处理，自然法则和自由意志之间的关系。他说：“计算的复杂性可以通过机器来降低。”但是随后又声称（例子有些站不住脚）差分机可以神奇地产生含有不可预测的改变的数列。
巴贝奇还试图插手*治，曾经两次参加制造业方面的议会选举，但是都最终落选了。部分原因是差分机项目方面滥用*府资金。
巴贝奇从未放弃在他那日益杂乱的大房子里举办上流社会的聚会，参加的有CharlesDickens,CharlesDarwin,FlorenceNightingale,MichaelFaraday，Wellington公爵（经常带他的老母亲一起出席）。即使他的职称和头衔排到了六行，还是感觉自己不被承认，非常愤慨。
回到差分机的问题上来。研究的过程中，巴贝奇雇了一名杰出的工程师。但是十年的工作进展工作很少——只是完成了一些精密的机床——真正的差分机仍然没有完成。年和艾达短暂的见面之后，巴贝奇想要控制项目预算，但是工程师不干了，还坚持要尝试所有的草图，包括那些巴贝奇自己画的。
但就在这段时间，巴贝奇决定要做更厉害的事。不再仅仅局限于计算差的机器，他想做一种“分析机”，能分析出所有操作可能的结果，通过固定的程序实现。一开始，他只想机器能完成复杂的公式计算，但是研究了其他用途之后，他决定再填些功能，例如条件选择——通过用巧妙的办法机械化实现。此间重要的进步是，他发现可以采用类似织布机穿孔卡片选择图案的方法（年，由Jacquard发明，运用打孔卡上的坑洞来代表缝纫织布机的手臂动作，以便自动化产生装饰的图案）来控制计算步骤。
(图片来自MuseumoftheHistoryofScience)
巴贝奇做了极其复杂的设计，今天看来，这些设计能够工作实在不可思议。年巴贝奇设计了一套他叫做“机械谱”的东西——用来在机器上表示数学符号。
但是这项发明并没有获得人们的认可，巴贝奇很受打击。很明显，人们看不懂，即使现在也没几个人明白具体的工作原理。但这应该是巴贝奇最了不起的发明了——因为给了巴贝奇所有复杂设计以灵感。
巴贝奇原来的差分机项目花费了不列颠*府英镑，在今天折合2百万美元。虽然和*府其他项目的花费相比并不多，但由于项目的特殊性，在当时引起了广泛讨论。巴贝奇经常强调——和其他同时代的人不同——他没有公报私囊（翻新防火车间的费用不算）。他还说，自己为这个项目还掏了两万多英镑——或者说是他的大部分财产，因为我不知道这个数字是怎么得到的。巴贝奇希望继续得到*府的资金支持，提出了差分机二号的计划，只需要个零件，而不是差分机一号的件。
年，*府换届，巴贝奇坚持要见新总理罗伯特·皮（RobertPeel）， 以斥责不了了之。最终，议会有人提出机器投入使用的话只能用来做计算，这个项目被终结了。
艾达的论文
这个项目在英国没有得到支持，却受到了别的地方的欢迎。年，巴贝奇受邀到都灵做讲座，被意大利*府授予荣誉。
关于差分机，巴贝奇没有发表过任何严肃的成果，分析机方面也没有。但是在都灵，他谈了分析机，由费德里科·路易吉（LuigiMenabrea，梅纳布雷亚伯爵)做了记录。费德里科是一个30岁的陆*工程师，27年后，担任意大利总理，在数学的结构分析方面也颇有成就。
年，费德里科用法语发表了笔记。艾达看见之后，决定将其翻译成英文在英国发表。多年之后，巴贝奇称，他鼓励艾达自己写一些有关分析机方面的报告，但艾达说自己没什么想法。年2月，艾达终于下决心翻译，并加上很多自己的笔记。
接下来的几个月艾达非常努力——几乎每天都在和巴贝奇通信（有时候也不得不面对无法避免的社交）。虽然在那个年代通信主要靠邮寄（当时一天的信件是现在的六倍）或用人（艾达住在伦敦的时候，离巴贝奇只有一英里），他们的通信就像是维多利亚英国时代的“项目邮件”。艾达问巴贝奇问题；巴贝奇回复；艾达解决问题；巴贝奇评估。显然，艾达站在负责地位，但是感觉自己是 个解释巴贝奇工作的人，所以有些东西想要和他确认——虽然有时候也会生巴贝奇的气，比如有时巴贝奇想要强行对她的手稿做纠正。
读艾达信中演算伯努利数的部分很美妙：“我亲爱的巴贝奇，我对付不了这些诡异、奇怪的数字了，可能今天玩不成了……我想我 出去骑会儿马。Tantmieux（法语，意思是“那就好了”，译注）。”不就她又告诉巴贝奇：“我又工作了一整天，很成功!你会感叹我的成果的！这些图表都计算的非常认真，丝毫不差！”然后她签上威廉姆（有时用“LordL”），“此刻墨水已经用完了，我只好用铅笔署名……”
威廉姆同时提议，让艾达在翻译和笔记上署名。她在给巴贝奇的信中这样写到：“我不想直接署名是谁写的，我想用点个性的东西来识别，比如A.A.L.”（“AdaAugustaLovelace”，爱达·奥古斯塔·勒芙蕾丝）
年7月底，艾达差不多完成了笔记。她感到非常自豪，巴贝奇也给予了高度赞扬。但是巴贝奇想要在加一点：他想要写一个匿名序言，揭发不列颠*府如何使这个项目失败的。艾达不让，巴贝奇坚持，甚至威胁如果不让他写他就不让发表，后来艾达生气了，巴贝奇终于妥协。 ，翻译问世，署名“AAL”，没有序言，翻译后有她的笔记，标题是“译者笔记”。
艾达对此非常激动，她寄给母亲一份复印本，并说到“修改印刷的数学公式的难度和工作量简直是无法想象的，这项工作对未来是一个好兆头，我相信在将来，数以千百计的公式将诞生于我的笔下。”她说她的丈夫威廉姆也乐意给他的朋友寄一些副本，“威廉姆特别指出，这将提高我在这个领域的地位，也使得他本人更加被认可。”
几天之后，人们开始议论艾达的作品。他对母亲说“威廉姆和我无意匿名，但是也不想夸大，被过誉。”她认为自己是巴贝奇的工作做了出色的解释，希望能建立一个大体的概念框架。
关于艾达笔记内容有很多要说的，但是之前，让我先完成艾达的故事。
巴贝奇提议写序言是个糟糕的主意，但是好处是，艾达在年8月14日给巴贝奇写了一封坦白、真挚的16页长信（不像平时写信用的褶皱的纸，这次用的是工整的大白纸）。信中，她解释道，他说的话太 ，而她却像一个含有“ 的x”的变量的函数。她说“你的行为在某种意义上也代表了我和我丈夫……我现在有个提议……”然后她问：“如果我在一年或两年之后，在这方面的成就 与你……可不可以让我自己来为你经营事物……你专心负责研究……”
说白了，她想做CEO的角色，而让巴贝奇来做CTO。让巴贝奇接受并不简单，更不用说他那性格了。但是艾达提的很有技巧，她解释其中的动机不同“我角色的原则是，热爱真理和上帝，要优先于名利和荣誉……但是你可以在爱真理和上帝的同时，也爱名利、荣誉等等。”她解释到：“对于我来说，远不能拜托名利的影响，没有人比我更爱名利、荣誉了。但是我不会欺骗自己和别人，假装这不是一个我的动力。”
信的 她写道：“我想知道，今后你愿不愿意继续接受花仙子的服务。”
第二天中午她又写给巴贝奇,问他愿不愿意协助自己做“ 的修改”。然后她提到：“今天早上你将会收到我的长信。希望你会做理智的决定。祝好……”
(图片来自NewYorkPublicLibrary)
这天下午五点，艾达来到伦敦，给她的妈妈写道“我到现在都不确定，巴贝奇的项目会如何结束……我给他写信了……非常坦白；说明了我现在的情况……他一直都拿我当他的用人，从中受益；我已经做出了很多让步。如果他真的接受我的提议，那么我觉得应该把他踢出项目，自己来完成差分机，（因为以我这三个月来对他的观察，觉得这个项目这样下去永远也完不成，除非有人能刺激他一下）。他一直都很懒散，我愿意做他的对手，希望在接下来的三年内能看到成功。”
巴贝奇在收到的信上潦草地写到，“今早AAL的信收到，拒绝所有条件。”
8月18日，巴贝奇信中告诉艾达，下次来见她的时候会带上草图和论文。一周之后，艾达在回信中说：“很高兴你花时间来探望！”在艾达给她母亲的信中她说到：“巴贝奇和我的友情现在比以往任何时候都好，我从未见他如此友善，理智，精神这么好！”
(图片来自NewYorkPublicLibrary)
九月，巴贝奇写信给艾达，表达自己的爱慕。他将她形容为“数字女巫（EnchantressofNumber）”和“我最亲爱的解释者”。（这里，他写的就是Number而不是Numbers。）
第二天，艾达回信，“你是一个慷慨的人，能给仙女无私的指导。”巴贝奇下一封信，署名是“你忠诚的仆人。”艾达在给她母亲的信中，形容自己是“巴贝奇差分机的高级女祭司”。
发布之后的影响
后来的发展并不顺利。有那么一段时间，艾达专注于笔记的时候，疏于管理家庭。之后更糟糕的是，她的健康也更差了，不得不奔波于各种医生之间，尝试各种疗法（她母亲建议她尝试一下梅兹梅尔氏催眠术）。对于这些糟糕的影响，艾达称“这些笔记从某种意义上使全世界都在消耗AAL的身体。”
尽管这样，她依然痴迷于科学。她还和迈克尔·法拉第（MichaelFaraday）通信，法拉第称她为“一颗冉冉升起的新星”。艾达将自己出版的 版比作自己的孩子，“多种多样的、潜在的（不是暗示，而是明确地说了出来）、大型、总体、抽象的观点，”她说，“他（指自己的出版）会带来一大家子的兄弟姐妹。”
她的笔记发布之后，巴贝奇劝她再发布一份论文。但是年10月的时候，DavidBrewster（万花筒的发明者）写了有关分析机的东西。艾达问他，有没有其他课题的建议，“我觉得生理学方面的课题也比较适合我。”她说。
的确，在一年之后，她写给朋友（也是她的律师，玛丽·萨默维尔的儿子）的信中说道：“对数学家来说，涉及的领域广泛并不是什么坏事，事物之间都是相互关联的，我希望能给后代留下一些神经网络微积分方面成果。”让人敬畏的是，十年之前，乔治·布尔也有类似的观点。
巴贝奇和艾达都开始做起翻译，艾达下一步想修改Whewell和Ohm的工作，甚至可能会成为“科学的预言家”。
当然，这其中也有阻碍。比如，作为一个女人，她不能去伦敦的皇家学会图书馆，即使他的丈夫成为其中的一员多亏了她的努力，也不行。但最严重的问题，还是艾达的健康问题。她的身体有很多疾病，但是她乐观地说：“只要耐心的治疗一两年就好了。”
他们的资金也成了问题。巴贝奇的制造计划无休无止，经常有一些新的创意。于是他们不得不求助于她的母亲，这个经常帮倒忙的人。艾达的孩子也长大了，接下来的事情给了她很多锻炼。
艾达和巴贝奇的关系一直不错，他们通信很频繁，虽然谈论更多的是他们的狗和宠物鹦鹉，而不是差分机。年，巴贝奇轻率地计划构建一个玩井字游戏的机器，想要为这个项目在全国巡回众筹。艾达劝他放弃。这个主意是和Albert王子讨论他的差分机时想到的，但是从来没有实现。
威廉姆这时正涉足出版方面。他写过例如《如何将大豆和卷心菜种在同一片地里》、《甜菜文化》这样的报告。年，发表了意义较大的文章——比较法国和英国的农业效率。他列举了一系列数据，来说明法国人比英国人差劲的多。
年对艾达来说是重要的一年。她和威廉姆搬到了伦敦另一处居住，为了更好地融入伦敦的科研环境。艾达还去参观了父亲生前在英格兰北部的庄园，感触颇深，为此还和她母亲吵了一架。艾达对赛马*博更加着迷了，在上面输了很多钱（按照巴贝奇和艾达的性格，建立一个数学模型来*博不是没有可能，但是没有证据证明他们这么做了。）
年五月，万国工业博览会在伦敦的水晶宫举行。（艾达一月份造访这个地方的时候，巴贝奇还建议道：带上棉袜，软木鞋等等任何可以保暖的东西。）博览会是有关高新科技的，鉴于艾达和巴贝奇都是在这个学术圈的，他们都被邀请了（尽管巴贝奇的地位比他想的低）。会上巴贝奇分发了很多机械谱的副本， 获了一项奖。
但是一年之内，艾达的健康急转直下。她的医生甚至安慰她，多花点时间去海边吧。 ，她检查出癌症（现在普遍认为，是宫颈癌）。鸦片再也不能给艾达止痛了，她开始尝试大麻。年，她写道“我开始认识死亡，他来的那么轻，每时每刻都在靠近，而不是某个是个突然来临。”8月19日，她让巴贝奇的朋友CharlesDickens来让看往她，让他读他写的一本关于死亡的书。
她的母亲搬到她家里，给她一个清净的环境。9月1日，艾达做了忏悔，这使巴贝奇非常沮丧。她看起来随时可能会被死神带走，但是她还在坚持，带着巨大的痛苦。三个月之后，最终死于年11月27日，享年36岁。护理事业先驱、艾达的朋友南丁格尔(FlorenceNightingale)写道：“他们说艾达不可能活这么久，如果不是大脑中强劲的生命力，她坚持不了。”
艾达让巴贝奇做她的遗嘱执行人，要求将自己埋在拜伦家族的坟墓——非常让她母亲失望——紧依着自己的父亲（拜伦同样享年36岁，艾达的生命多天）长眠。艾达的母亲做了一块墓碑，刻有艾达作的一首十四行诗，题为“彩虹”（TheRainbow）。
艾达死后
艾达的葬礼很小，她的丈夫和母亲都没有参加。但是讣告写的很真挚。
威廉姆41年后去世，期间再婚过。她们的大儿子——艾达生前很是头疼——在艾达死前几年加入*队，后来被抛弃了。艾达想他可能是去美国了（因为他年在旧金山露面过），但事实上，他26岁在英格兰的造船厂因工作去世。艾达的女儿嫁给了一个狂野的诗人，生活在中东很多年，成为了世界上重要的阿拉伯马饲养员。艾达最年轻的儿子继承了家族头衔，大部分时间都花在家族庄园上。
艾达的母亲死于年，即便是死后，她与拜伦的流言蜚语也没有停止，各种文章和书乐此不疲的出版。HarrietBeecherStowe年出版了一本《拜伦夫人无罪》。年，艾达的小儿子——基本上是由艾达的母亲抚养长大——出版了一本写了整个故事的书，提到“拜伦勋爵的生活尽是难以启齿之事。”
艾达死后，也有一些关于她本人的流言。有人说她有外遇，有人说她拿重金豪*。这些都是无中生有之事，可能是因为人们“有其父必有其子”的观念吧。但是不久之后，有人生成她两次挪用家族的珠宝，用在赛马上，价值约为今天的4万英镑。
这件事上艾达的母亲和小儿子反对她并没有什么大碍。年9月1日——就是艾达和威廉姆坦白的这天——艾达写到，“作为一个垂死之人，我有一个请求，在我死后，朋友们能不能把手中我寄给你们的信件寄给我的母亲。”巴贝奇拒绝，但是其他人同意了。她的儿子收到信件之后，整理了一下，一并烧毁。
但是还是有数千张关于艾达的文件散落在世界各处。这些通信多像是流水账、约见面、谈论天气或者病情之类的。其中，有巴贝奇抱怨邮*服务；有她在希腊的三个姐妹向她要钱，因为他们死去的弟弟有债务；有CharlesDickens谈论甘菊茶；有和艾达在帕丁顿车站认识的一个人的寒暄。其他文件还有家庭账单，就分析机和其他话题的讨论等等。
巴贝奇后来怎样？
艾达去世18年后，巴贝奇死于年。年他试过重新研究分析机，但是没有重大进展。发表过一些论文，题目是“灯塔的数据统计”，“人类艺术遗迹和灭绝动物的遗骨”。
，他出版了自己的自传，《一个哲学家的生命历程》（PassagesfromtheLifeofaPhilosopher）——一本奇怪又愤世嫉俗的书。有关分析机的章节，由拜伦的一句诗开篇——“人们犯下的错，必将遭到报复（Manwrongs,andTimeavenges）”——然后由此展开。其中，还有“戏剧经验”，“旅行技巧”（包括如何在欧洲搞到一辆房车）的章节，最奇葩的是，“街头琐事”章节。巴贝奇称那些街头音乐家在早上六点吵醒了他，耽误了他宝贵的睡眠时间，于是发起了一场运动，反对这些人。有人奇怪为什么他不把精力放在隔音上。这个事件引人